En offrant Internet à une ethnie indigène – jusqu’ici isolée de toutes les innovations technologiques modernes – les satellites Starlink d’Elon Musk ont apporté autant de bénéfices que de mal.
Le long de la rivière Ituí, au cœur de la forêt amazonienne, se trouve un village isolé de l’ethnie indigène Marubo. Une scène pour le moins incongrue s’y déroule, sous les yeux de Jack Nicas et de son photographe Victor Moriyama, tous deux reporters du New York Times. Pendant que les anciens de la tribu racontent leurs histoires, les adolescents ont les yeux rivés sur leur smartphone.
Certaines personnes font défiler leur flux de recommandations sur Instagram. Un homme envoie un message à sa petite amie. Et d’autres se pressent autour d’un téléphone retransmettant un match de football. L’arrivée d’Internet dans cette province reculée du Brésil a été rendue possible grâce à Starlink, la société d’Elon Musk. Cette constellation de satellites en orbite basse, fruit du travail de la société SpaceX, qui permet de créer un réseau dense et rapide capable d’assurer une connectivité internet, même dans les régions les moins bien desservies.
Une arrivée qui a d’abord été accueillie avec joie – puisqu’elle permet aux populations indigènes de passer des appels vidéo, par exemple. “Quand c’est arrivé, tout le monde était content”, raconte Tsainama Marubo, l’une des femmes à la tête de la tribu, aux deux journalistes du New York Times. « Mais maintenant, les choses ont empiré. Les jeunes sont devenus paresseux à cause d’Internet. Ils apprennent les coutumes des Blancs», souffle-t-elle, regrettant que les jeunes de sa tribu se désintéressent des traditions ancestrales, comme celle de la fabrication. peinture corporelle et bijoux en coquillages. Elle relativise néanmoins : « Mais s’il vous plaît, ne nous enlevez pas Internet. »
Dépendance, exposition, jeux violents et pornographie
Un dilemme se pose pour l’ethnie Marubo. Internet est devenu incontournable… mais à quel prix ? Après seulement 9 mois avec Starlink, cette tribu est déjà confrontée aux mêmes défis auxquels les ménages américains sont confrontés depuis des années. Adolescents accros aux téléphones portables, réseaux sociaux addictifs, risques d’exposition en ligne, jeux vidéo violents, désinformation et même adolescents exposés à la pornographie.
Lorsque Starlink a été déployé à partir de 2020, l’un des chefs de la tribu, Enoque Marubo, a immédiatement vu le potentiel de Starlink. Lui qui a passé des années en ville – où Internet était une source d’énergie commune – pensait pouvoir donner une “nouvelle autonomie” à son peuple en lui permettant de “mieux communiquer”, “d’être informé” et de “raconter sa propre histoire”. “.
C’est pourquoi, en 2023, il a réalisé une vidéo de 50 secondes avec un activiste brésilien, dans l’espoir de trouver de généreux donateurs pour financer Starlink.
Quelques jours seulement après la diffusion de la vidéo en question, Allyson Reneau, consultante spatiale américaine, a répondu à la demande et assuré vouloir aider ces indigènes « par pur altruisme ». Allyson Reneau achète une vingtaine d’antennes Starlink et les livre aux Marubos. Ils seront installés au sommet de poteaux et connectés aux panneaux solaires des villages.
Immédiatement, Internet est disponible. Et tout de suite, c’est devenu un problème, au point de « changer la routine de manière dévastatrice », reconnaît Enoque Marubo. Lui, comme d’autres dirigeants, a dû imposer des plages d’utilisation limitées : deux heures le matin, cinq heures le soir et toute la journée le dimanche.
« Nous ne pouvons plus vivre sans Internet »
Durant ces phases de connexion, de nombreux Marubos restent scotchés à leur smartphone, naviguant sur Whatsapp. Un outil de communication précieux pour coordonner les villages, alerter les autorités en cas de problèmes sanitaires ou environnementaux, et rester en contact avec ses proches bien sûr, mais aussi pour accéder à des contenus plus polémiques comme ceux liés à la pornographie.
« Certains jeunes partagent des vidéos pornographiques explicites dans des groupes de discussion, c’est choquant pour notre culture. Nous craignons que les jeunes veuillent essayer », explique Alfredo Marubo, l’un des chefs de la tribu.
Lors d’une réunion réunissant plus de 200 Marubos en avril dernier sur ce sujet, des voix discordantes se sont élevées. “Je ne veux pas que les gens postent dans les groupes, déforment mes propos”, a déclaré un dirigeant, exigeant qu’internet soit coupé pendant les débats. « Tout le monde est tellement connecté que parfois ils ne se parlent même plus », déplore un autre.
Malgré ses inquiétudes, le père d’Enoque Marubo affirme qu’un chaman a prédit l’arrivée d’un outil de connexion mondial, pour le meilleur ou pour le pire. Enoque estime qu’Internet apportera plus de bénéfices que de préjudices, “du moins pour le moment”. Quoi qu’il arrive, dit-il : « Nous ne pouvons plus vivre sans Internet ».